В 1610 году Россия была уже не на грани, а за гранью распада. Из уст в уста передавалось одно слово: «СМУТА». С тех пор прошло ровно 400 лет. Но наш народ никогда не опускал руки. И не терял чувство юмора даже в самые безысходные моменты. Именно поэтому Россия стоит и сейчас. И даже раскинулась на огромной территории от Балтики до Курил. И стоять будет. Герои этой комедии ситуаций — безработный писатель с женой, настоятель сельского храма с матушкой, заместитель федерального министра, успешный бизнесмен, популярный телеведущий, «Мисс Россия» и солистка популярной группы — встречаются в казалось бы Богом забытой деревне. Они вспоминают юность, поют любимые песни, парятся в бане и лепят снеговиков. Им аккомпанирует местный поэт и бард Сева. Выясняется, что всех собравшихся мужчин объединяет одно советское прошлое. Но корни каждого уходят куда глубже, как минимум лет на 400…