Выйдя на свободу из лагеря летом 2003-го, я обнаружил, что на меня набросились (как подлинная стихия — как вода или огонь) стихи. Я не пишу моих стихотворений. Это они мною пишут, подчинив своей воле, агрессивные и злые. И делают это упрямо и настойчиво. «СССР — наш Древний Рим» — уже шестой по счету сборник стихотворений после выхода на свободу. В нем — тревоги, воспоминания, фантазии, исторические размышления и реминисценции. Стихотворная стихия бросает меня куда хочет и во времени, и в пространстве. СССР, Европа, Византия, средневековая Германия, Сирия, Париж, Порт-о-Прэнс (Гаити), Британия, Петербург, Древняя Иудея, Китай, Ближний Восток, Молдавия, Нью-Йорк, Самарканд, Италия, город Энгельс Саратовской области, Украина, Кронштадт, деревня в Ульяновской области, Гималаи, Алтай, а то и вовсе Бездна Хаоса, где носятся «как яйца твердые, планеты...» Стихотворная стихия заставляет меня разговаривать с мертвыми так же просто как с живыми. В результате эта книга, мой интерактивный сон, мое видение, мой кошмар, получилась еще и эмоциональным портретом меня, каким я оказался в 2012 и 2013 годах. Сейчас я уже другой.