Полковник ФСБ Трофимов расследует дело о хищении так называемой «серой кремлёвской кассы». Колоссальная сумма оказалась в руках находящегося в Австрии беглого олигарха Рахимова. Для возвращения денег руководство российских спецслужб решает применить «систему Карпова» – стратегию воздействия на массовое сознание при помощи внедрения в сферы верующих нового «мессии». На роль «спасителя» полковник Трофимов предлагает Игоря Лентского – представителя «золотой молодёжи», жулика и наркомана, а его «апостолом» становится лучший секретный агент ФСБ Черкасский. Но в какой-то момент тщательно продуманная операция дает сбой.