Первое издание. Эта книга выходит в свет накануне 120-тилетнего юбилея Генриха Нейгауза — одной из ключевых фигур отечественной музыкальной культуры. По сей день он сам и созданная им «нейгаузовская школа» продолжают оставаться предметом не только восторженного поклонения, но и ожесточенных дискуссий. Его любили и боговотворили, ему поклонялись и подражали; конечно, не обошлось и без непримиримых противников. Такая личность не может быть однозначной, и есть только один способ проникнуть в ее тайну сегодня — предоставить слово тем, кто знал его лично. Первую книгу новой серии мемуаров, которую мы предлагаем читателю, составляют самые искренние и живые воспоминания тех, для которых Генрих Нейгауз не «был», а «есть».