Действие романа разворачивается в Москве. На первых страницах Виктор Ерофеев делает зарисовки столичной жизни и рассуждает о нравах москвичей. Сюжет делает резкий поворот, когда на станции Маяковская начинается нашествие мертвецов. Со страниц звучит лозунг: «Россия для мертвых!» Россия становится полигоном для мистического испытания, которое приводит к воскрешению мертвецов и к беспощадной войне между мертвыми и живыми. Вопрос: «зачем мы живем на этом свете?» решается на протяжении книги в огне революций, безумствах любви, кровожадности, секса, абсурда и святости, на очной ставке современных героев книги и «нового бога» Акимуда.