Вспоминания известного сценариста, профессора ВГИКа И.М. Маневича (1907-1976) были написаны в начале 1970-х годов и не предназначались для опубликования в тех условиях, когда это неизбежно было связано с существенной цензурной правкой. События и герои нескольких десятилетий истории советского кинематографа — это еще не все повествование. Здесь представлен широкий срез жизни российской интеллигенции, для которой внешняя канва существования — войны, эвакуации, угроза репрессий — никогда не заслоняла напряженных духовных поисков и стремлений творчески реализоваться в своем деле.