На него уже все махнули рукой — на пациента с полной потерей памяти, лежащего в больнице для нефтяников за полярным кругом. Его как-то нашли в тундре с проломленной головой, и с тех пор он бессменный обитатель койки у окна в одной из палат. Но неожиданное самоубийство медсестры служит толчком к раскручиванию настоящего мистического детектива: побег из больницы; паром, петляющий по северной реке; странный попутчик на большом черном автомобиле; драка в Уральских горах; холод титановой пластины в затылке. И неожиданное возвращение памяти — это еще не конец. Это начало той самой истории, где Любовь. Любовь, где каждый поцелуй — проникающее ранение прямо в сердце. Когда штыком Высших Сил тебе наносят рану глубиною в жизнь. Когда реактивные чувства разрывают тебя на миллиард маленьких осколков, и каждый из них, даже самый крохотный, продолжает любить... Совет: ни в коем случае не заглядывайте на последнюю страницу. Испортите себе все удовольствие от этой истории, затягивающей с первых предложений.