Стремясь получить убежище и обустроиться в благополучной Европе, герои романа морочат головы немецким чиновникам, выдавая себя за борцов с режимом. А толмач-переводчик пересказывает их «байки из русского склепа», на свой лад комментируя их в письмах московскому другу. Полная версия романа публикуется впервые.