Она была наивной, как все приборы 1970-1975 годов выпуска — деталей много, от инструкции по сборке — мигрень, без 100 г не заработает. Ей очень рано стало ясно, что все достойное уже совершили какие-то другие хорошие мальчики и девочки. Мальчик Юра Гагарин уже слетал за нее в космос, юноша со странным именем Тутанхамон уже соорудил себе самый монументальный из кошельков, девочка Норма Джин уже соблазнила президента Америки. Короче, на этом детском утреннике ей выпало быть вечным «зайчиком» в дурацких белых гольфах, с ушами осла и комком ваты на жопе. Мир уже при встрече сделал ее жизненный старт низким, обозначил светлое будущее, но способов получения неуставных с ним отношений не дал, гад! Придется, ох, придется выпендриваться, выделяться, рельефиться и оттеняться буквально на пустом месте! И учиться никогда не унывать!