Жизнь директора обычной провинциальной общеобразовательной школы нельзя назвать яркой. Аделаида Максимовна знает об этом отнюдь не понаслышке. Дни ее словно нить туго натянутых бус, где каждая бусинка точь-в-точь похожа на свою соседку. Аделаида и не ждет каких-либо особенных событий, когда вдруг раздается звонок из областного комитета народного образования и ей сообщают, что в школу должен прибыть иностранный гость — директор немецкого лицея профессор Роджерс. Именно этот визит перевернет всю жизнь Аделаиды с ног на голову.