Мемуары известного теоретика и историка кино, автора классического учебника «Теория кино». Автор рассказывает о себе и об искусстве, которому посвятил жизнь. Части и главы: ИФЛИ: Павел Коган и Франсуа Вийон. Война: Борис Слуцкий, Давид Самойлов. Кино, учителя, кумиры: Сергей Эйзенштейн, Сергей Юткевич, Любовь Орлова, Василий Шукшин, Андрей Тарковский. Вокруг света: Чехословакия, Китай, Исландия, Япония. И др.